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Frau Roſel kam herbeigeeilt, als ſie die fremde Stimme 
hörte, und geleitete das Mädchen zu ihrem Vater. Es war 
rührend, wie er die Augen aufriß und ſie wieder ſchloß und 
dann aufjubelte: „Kein Traum! Kein Traum!“ 


»Die Hausfrau brachte der Halbverſchmachteten eine 
Labung; die vier blieben noch eine Weile in luſtigem Ge⸗ 
plauder beiſammen. Am ſchweigſamſten war Sender, es 
ärgerte ihn. daß ihn das Mädchen vorhin fo gründlich ge⸗ 
ſchlagen. Um ihr eine beſſere Meinung von ſich beizubringen, 
lenkte er das Geſpräch auf die Kollektur und ſpielte ſeinen 
Zuhörern die Szene vor, die er dort erlebt. Er gab ſich alle 
Mühe, und ſie lohnte ſich, die beiden Alten lachten laut, und 
auch Jütte rief bewundernd, indem ſie ſich die Tränen aus 
+ N wiſchte: „Auf dem Theater ſieht man's nicht 

eſſer!“ 

Sender horchte hoch auf. j 

„Theater?“ fragte er. „Habt Ihr je eins geſehen?“ 

„Natürlich. Im vorigen Monat war ja erſt eine Geſell⸗ 
ſchaft in Choroſtkow. vier Spieler und drei Spielerinnen, In 
unſerem Haus, im Saal, den Reb Hirſch ſonſt zu Hochzeiten 
vermietet, war die Bühne. Ganz gute Geſchäfte haben ſie ge⸗ 
macht — alle Offiziere waren jeden Abend da. Es iſt gar 
nicht zu erzählen, was die für Sachen gemacht haben, luſtige 
und traurige! Ganz gute Spieler,“ fügte fie hinzu. „Sie 
waren früher in Czernowitz.“ f 

„In Czernowitz?“ rief Sender atemlos vor Erregung. 
„War der Herr Nadler dabei?“ 

„Nein,“ erwiderte das Mädchen. 

Die Mutter aber blickte ihn erſtaunt an und fragte dann 
ſcharfen Tones: „Du biſt ja außer dir! Was gehen dich die 
Spieler an? Und woher kennſt du den Herrn Nadler?“ 

Sender hatte ſich wieder gefaßt. „Die Wahrheit iſt das 
beſte,“ dachte er. Und fo erzählte er möglichſt gleichgültig. 
daß er dieſen berühmten Schauſpieler einmal auf der Bühne 
geſehen. „Du erinnerſt dich — wie ich mit Schmule Grün 
beim Wunderrabbi in Sadagöra war.“ 

„Ich erinnere mich nicht,“ ſagte ſie etwas ſcharf — jede 
Art von fahrenden Leuten war ihr gleich verhaßt. 

Das Mädchen aber meinte: „Gar ſo berühmt kann dieſer 

Nadler nicht ſein. Wenigſtens haben ihm die Spieler, die in 
Choroſtkow waren, alles Schlechte nachgeſagt. Sie haben 
ihm Schuld gegeben, daß ſich die Geſellſchaft aufgelöſt hat. Er 
war ihr Direktor, hat ſie aber nicht bezahlt und iſt ihnen bei 
Nacht und Nebel durchgegangen — wegen fünfzig Gulden. 
Übrigens, vielleicht haben fie gelogen. Solche Lumpe! Und 
erſt die Weiber!“ 
Sender war totenbleich, ſein Herz pochte zum Zerſprin⸗ 
gen, und er fühlte jählings wieder ein Stechen in der Lunge. 
Die Geſellſchaft aufgelöſt, Nadler auf der Flucht! .. all fein 
Hoffen lag im Staube! Inſtinktiv wandte er ſein Antlitz 
ab, daß die Mutter ſeine Erregung nicht ſehe, griff dann raſch 
zum Hut und ſtürzte hinaus. - 


Faſt wankend ſchritt er im Sonnenbrand dem Städtchen 
zu und blieb immer wieder ſtehen und murmelte mit bleichen 
Lippen: „Was nun?“ Während er auf Nadlers Hilfe baute, 
irrte der Unglückliche flüchtig umher. Und er behrte wohl 
auch nie nach der Stadt zurück, die er mit Schimpf und 
Schande hatte verlaſſen müſſen — und wenn der Winter kam 
.. . Sender ſchloß die Augen. „Barmherziger Gott,“ ſtöhnte 
er, „hätteſt du mich lieber ſterben laſſen, als das zu erleben! 
.. Aber nein,“ murmelte er im nächſten Atemzuge, „das iſt 
ja Sünde. Und doch, was wird nun aus mir?“ 

Er hörte ſeinen Namen rufen. Es war der Marſchallik, 
der ſich nun auch mit der Tochter auf den Weg gemacht. 
Sender winkte ihm mit der Hand zu und ſuchte raſch weiter 
zu gehen. Aber er konnte nicht jo eilen, wie er wollte: der 
Schmerz beim Atmen hinderte ihn. „Die Erregung!“ dachte 
er. „Der Arzt hat mich davor gewarnt!“ Bei dem nächſten 
Seitenweg bog er ab und wieder zum Städtchen hinaus. In 
das nächſte Ahrenfeld, das er erreichte, warf er ſich nieder 
und barg ſein Haupt in den Händen. Nur nichts ſehen, nichts 
hören, nur allein bleiben 

So lag er in dumpfer, faſſungsloſer Verzweiflung. 
Wild rauſchte ihm das Blut in den Ohren, und die Lungen 
rangen nach Luft. „Es kommt wieder wie vor dem Rabbi“, 
dachte er. „Aber was liegt daran?“ ? 

Dann richtete er ſich doch auf, lüftete die Kleider, um 
leichter atmen zu können. „Nein“, murmelte er vor ſich 
hin und biß die Zähne aufeinander, „ich muß ſtark bleiben, 
ich hab' nun niemand, als mich allein ... Aber“, ſtöhnte er 
dann, „was kann ich anfangen, wie mir raten, wie mir 
helfen?“ 

Das Bewußtſein feiner Hilfloſigkeit übermannte ihn; 
er kam ſich ſo unglücklich, ſo verlaſſen, ſo bemitleidenswert 
vor! Jählings ſchoſſen ihm die Tränen in die Augen, er 
begann heftig zu weinen. Faſſungslos ſchluchzte er vor 
ſich hin und preßte das glühende Antlitz gegen die kühle, 
feuchte Erde des Ackers. 


So verging eine geraume Weile. Allmählich wurde 
ſein Atem ruhiger, die Tränen floſſen reichlich, aber gelind. 
Nun, da ſich ſein Schmerz entladen, konnte er wieder ruhi⸗ 
ger denken. „Die Lumpe!“ hatte das Mädchen geſagt, „viel⸗ 
leicht haben ſie gelogen!“ Aber mein — darauf war kaum 
zu hoffen. Sie mochten Nadler verleumdet haben, daß er 
heimlich geflohen, aber was änderte das an der Sache? 
Die Geſellſchaft war aufgelöſt, Nadler brotlos — es klang 
ja nicht unwahrſcheinlich, er hatte ihm ja ſelbſt geſchrieben, 
in Czernowitz finde ſich nicht genug Publikum für deu 
Winter — nun war es auch für die wenigen Wochen aus⸗ 
geblieben ... Und wenn es nicht fünfzig Gulden waren, 
ſondern mehr, auch dies war nicht tröſtlich. 5 

Er ſtützte das Haupt auf die Hand. „Aber iſt es nicht 
auch möglich“, dachte er, „daß Nadler ſie davongejagt hat? 
Vielleicht ſind es gerade die ſchlechteſten unter ſeinen Leuten, 
und ſie ſagen ihm nun aus Rache Böſes nach. Wenn ich 
wenigſtens mit einem von ihnen reden könnt' — ich brächt' 
ſchon die Wahrheit heraus. Vielleicht treiben fie ſich noch 
irgendwo in der Nähe herum, vielleicht Tommen fie gar 
her ... Nein, das nicht, wer ging' hier ins Theater? In 
Choroſtkow ſteht viel Militär, aber hier — die drei Offiziere 
vom „Furbes“ ... Vielleicht weiß das Mädchen etwas 
darüber, und es iſt möglich, daß ich ſelbſt zu ihnen fahr’ 
und fie ausfrag! ...“ 

Drinnen im Städtchen ſchlug die Glocke des Kloſters. 
„Vier Uhr!“ Erſchreckt raffte er ſich auf und rannte ins 
Städtchen zurück. „Zum Glück iſt heut' Montag“, dachte er, 


„da kommen noch nicht viel Leut'.“ 


* 


In der Tat waren des Nachmittags nur zwei Einſätze 
gemacht worden, er konnte es im Buche ſehen. Denno 
empfing ihn ſein Chef mit i Poltern und Stöhnen. 

„Fünfundvierzig Zettel hab' ich ausſchreiben müſſen“, 
jammerte er, „und die Eingab' iſt noch nicht geſchrieben, ob⸗ 
wohl ſie eilt. Ich fahr' aus der Haut! Zahl' ich dir darum 
ſieben Gulden?“ 2% 2 


Neunzehntes Kapitel. 


Es war ſpät am Abend, als Sender die Eingabe mit Müh' 
und Not und ſicherlich nicht ohne zahlloſe Fehler zu Ende ge⸗ 
ſchrieben, dennoch ging er nicht heim, ſondern zu ſeinem 
einſtigen Lehrherrn, dem Kutſcher. Nach heiterer Geſellſchaft 
ſtand ihm der Sinn freilich nicht, aber Simche wax ein 
Freund und Nachbar des Marſchallik, vielleicht fand er Jütte 
dort. Und er mußte das Mädchen ſprechen, Näheres von ihr 
zu erkunden ſuchen. 

Dem heißen Tag war, wie ſo oft in der großen Ebene, 
jäh und unvermittelt ein kühler Abend gefolgt; ganz Barno 
hatte die dumpfen Häuſer verlaſſen und erging ſich im Mond⸗ 
licht auf der Straße. Wo immer ſonſt Menſchen wohnen, ver⸗ 
nimmt man an ſolchen Abenden Liederklang, lautes Lärmen 
und Lachen. Die ſchwere Laſt des Tages iſt zu Ende ge⸗ 
tragen; nicht allein die Bruſt, auch die Seele atmet in der 
Kühle leichter und tiefer Anders bei dieſem Volke, das auf 
ſeinem Leidensweg über die Erde das erquickendſte Gut, die 
harmlos heitere Hingabe an ben Augenblick, für immer ver⸗ 
loren. Das Behagen am Leben fehlt, andere bedürfen zur 
Trauer einer Urſache, der Jude des Oſtens zur Freude. Wie 
ſtill ſich die vielen Menſchen hielten! Nur zuweilen ſummte 


der Mann halblaut eine Melodie der Synagoge vor ſich hin, 


ſonſt war nur gemeſſenes Reden hörbar, zuweilen aus einem 
Kreiſe gedämpftes Lachen der Männer, aus einem anderen 
unterdrücktes Kichern der Mädchen. Denn nicht bloß im 
Gotteshaus, auch auf der Straße und bei jeglicher Luſtbar⸗ 
keit ſind die Geſchlechter ſtreng geſchieden. Hier ſtanden 
Frauen, dort Männer beiſammen, zumeiſt eng um jemand 
geſchart, der Witzworte oder eine Klatſchgeſchichte zum beſten 
gab, hingegen ging das junge Volk Arm in Arm in langen 
Reihen auf und nieder, aber kein Jüngling wagte ſich an die 
Kette der Mädchen, und wo die Reihen einander begegneten 
und ausweichen mußten, drückten ſie ſich ſtumm und verlegen 
aneinander vorbei. Nur vor den Hauskoren ging es zwang⸗ 
9955 zu; dieſer Raum gehörte ja gewiſſermaßen noch zum 
auſe. ö 
Raſchen Schritts und geſenkten Hauptes ging Sender 
dahin; rief ihn jemand an, ſo murmelte er einen Gruß und 
drückte ſich haſtig vorbei. Aber als er endlich das Haus des 
Fuhrmanns erreichte, harrte feiner nur eine Enttaͤuſchung: 
da ſaßen neben den Hausleuten auch der Marſchallik und fein 
a eine dicke, muntere alte Frau, aber Jütte war nicht zu 
ehen. 


„Wenn man den Wolf nennt, fo kommt er gerennt,“ rief 
ihm der Marſchallik entgegen. Eben war Luiſer hier, wir 
haben von dir geſprochen. Haben dir nicht die Ohren ge⸗ 
klungen? Lauter Schimpf!“ 

„So?“ fragte Sender leichthin, um nur etwas zu ſagen. 

„So?“ äffte ihm der Marſchallik nach. „Tu nicht, als ob 
es dir gleichgültig wär'. Wenigſtens könnteſt du dich ſchämen, 
wenn das wirklich fo wär' ... Luiſer ſagt, du kannſt ſchon 
heut' beſſer ſchreiben als Dovidl; wenn du, ſagt er, die deut⸗ 
ſchen Geſetze fleißig lernſt, fo kannſt du in zwei Jahren dein 
eigenes Geſchäft begründen. Die Geſetze — hörſt du?“ 

Sender erwiderte nichts. „Das wär' grad das Rechte für 
mich,“ dachte er a 

„Nun?“ rief Türkiſchgelb ungeduldig, „warum antworteft 
du nicht? Mir ſcheint, du biſt heut' nicht richtig im Kopf. 
n du Nachmittags davongelaufen wie ein Ver⸗ 
1 1 


bis war nicht wohl,“ murmelte Sender. „Von der 
1 


„So? Weißt du, was meine Jütte gemeint hat: „Er 
iſt erſchrocken, wie ich von den Spielern erzählt hab', da⸗ 
hinter ſteckt was!“ Und meine Jütte —“ 

„Sieht ein Brett durch!“ ergänzte Sender 
„Was ſollt' dahinter ſtecken?“ Mißmutig ſetzte er ſich hin; 
nun konnte er ſie auch bei einer künftigen Gelegenheit nicht 
en e aus 73 8 

er er ſollte noch am ſelben Abend alles erfahren, was 
ſie darüber wußte. Nach einer ku > 
Jütte und die Tochter des Fuhrmanns zu der Gruppe. 
Das Geſpräch kam natürlich auf das Leben in Choroſtkow 
und Jütte meinte ſtolz, obwohl Barnow einige Einwohner 
mehr zähle, fühle ſie ſich doch wie in ein Dorf verſetzt. 
Unter den Genüffen aber, die das Choroſtkower Leben 
ſchmückten, nannte ſie auch die Konzerte der Huſarenkapelle 
im Schloßgarten und das Theater. 
Die Frauen wußten nicht, was das Wort bedeute, der 


Und'ſie weiß ja alles. Aber noch beſſer 


ärgerlich. 


urzen Weile geſellte ji | 


Marſchallik aber erzählte, daß vor dreißig oder mehr Jahren 
auch in Barnow eine T e geweſen. „Aber die hat uns 
dann auch einen Ruf im Land gemacht, daß ſich keine mehr 
hertraut; die armen Leut' find fait verhungert. Unfern 
Rabbi Manaſſe nämlich, der damals noch ganz jung war, 
aber womöglich noch ſtrenger wie heut', hat verboten, hin⸗ 
einzugehen.“ 

„Ich begreif' nicht, 


wie man ſo was verbieten kann“, 
meinte Jütte. 


Geht es denn gegen Gott, daß man ſich 
unterhält und lacht und weint? Und was für ſchöne Spiele 
haben ſie gemacht!“ 5 


„Erzähl' doch was davon“, munterte ſie ihre Mutter 
auf, die nicht wenig ſtolz darauf war, daß die Tochter ſo 
gut zu reden wußte. 

„Zum Beiſpiel das Spiel von den Räubern“, ſagte 
Jütte. „Alſo — zwei Brüder, der eine iſt ſchlecht und ein 
Gutsbeſitzer, der andere iſt gut und ein Räuber —“ 

„Umgekehrt, Kind“, verbeſſerte die Mutter. 

„Nein, ſo iſt es. Nämlich der Gute iſt nur Räuber ge⸗ 
worden, damit er den Menſchen hilft! Das Spiel hat ein 
gewiſſer Schiller aufgeſchrieben, ſagt meine Malke.“ 5 

„Ein feines Mittel, den Menſchen zu helfen“, lachte 
he „War denn dieſer Schiller auch bei der Geſell⸗ 
a 5 
„Nein, der Arme ſoll ſchon tot ſein, jet meine Malte, 
at mir das Spiel 
vom verliebten Schneider gefallen.. Fips tut er ſich mit 
deutſchem Namen ſchreiben. Nämlich durch ein Loch in der 
Mauer wird ihm ſeine Braut entführt. Wenn ich dran 
denk, wie der Herr Stickler da gemeckert hat, lach ich noch 
heut'. So heißt nämlich der Spaßmacher. Übrigens ein 
Lump, nicht zu ſagen. Den ganzen Tag war er betrunken 
und iſt ſchließlich Reb Hirſch mit der Zeche durchgegangen. 
Und erſt die Weiber! Es war gut, daß ſie ſelber fort ſind, 
ſonſt hätt' ſie Reb Hirſch hinausgeworfen. f 

Sie wurde rot und verſtummte. 

„Man kann ſich denken, was das für ein Geſindel iſt“, 
ſagte Simche. „Die Leut', die mit den Löwen und Schlan⸗ 
gen herumziehen, ſind doch, ſcheint's, ordentlicher. Die 


haben doch was!“ E } ; 
Sein Weib aber meinte: „Einmal möcht' ich ſo ein 
Choroſtkow x 


Spiel doch ſeh'n. Vielleicht kommen fie her.“ 
„Ich glaub' nicht“, ſagte Jütte. „Von 
find fie nach Kolomea gezogen und von da wollten fie nach 
Siebenbürgen.“ : 
Das Geſpräch nahm eine andere Wendung; bald darauf 
ging die Geſellſchaft auseinander. In bitterem Herzeleid 
ſchritt Sender ſeiner Wohnung zu. Auch dieſe Hoffnung 
war alſo zerronnen, er konnte doch den Leuten nicht aufs 
Geratewohl nach Siebenbürgen folgen. In dieſer Nacht 
kam kein Schlaf über ſeine Augen. * 


Das Tageslicht gab ihm ſeinen Mut wieder; mit from⸗ 
mer Inbrunſt verrichtete er das Morgengebet. „Ich hab' 
nur noch zwei, auf die ich bauen kann“, dachte er, „Ihn 
und mich. Aber wenn ich mich nicht verlaſſe, ſo tut auch 
Er es nicht. Die Hauptſache iſt: ich muß weiterarbeiten 
und mir die en ſchaffen. Es mag vielleicht kein gutes 
Brot ſein, ſonſt hätte nicht ein Spieler wie Nadler wegen 
fünfzig Gulden durchgehen müſſen, aber ich will lieber 
dabei zu Grunde gehen, als anderswie reich werden!“ 

Heute waren keine Eingaben zu ſchreiben. Es war der 
Dienstag, der Tag des Wochenmarkts, zugleich der Schluß⸗ 
tag der wöchentlichen Kollekte, wo die meiſten Einſätze ge⸗ 
macht wurden, da hatte er keine Zeit dazu. Kaum daß er den 
Laden geöffnet, kamen die Bauern angerückt und wollten ihre 
ſauer erworbenen Groſchen los fein N 

Aber das ging nicht ſo raſch. Die meiſten wollten vorher 
Rat und Hilfe in der richtigen Auswahl der Nummern. 
Gleich der erſte, der ſich vor Senders Tiſch ſchob, war ein ihm 
wohlbekannter Kunde, der ihn in der Regel eine halbe Stunde 
koſtete. Ein ſtattlicher Bauer, der Dorfrichter von Mias⸗ 
N der in feiner Umgebung den Ruf großer Klugheit ge⸗ 
noß. . 

„Nun, Senderko,“ begann er wie immer mit vertrau⸗ 
lichem Flüſtern, machen wir heute das Geſchäft?“ 

„Nein,“ erwiderte Sender kurz, „es geht nicht.“ 

„Aber warum denn nicht? Ich werde dich doch nicht ver⸗ 
raten! Und wir reden ja auch nichts miteinander ab. 
lege meine auf Kreuzer hin — ſo! — und du ſchreibſt drei 
Nummern auf, die dir“ — er zwinkerte ſchlau — „eben eine 
fallen, und vom Gewinn bekommſt du die Hälfte. 

Der Richter war nämlich der Meinung, es hänge nur 
von Sender ab, welche Nummern er am Mittwoch Vormittag 
als gezogen an die Ladentür ſtecke. Der Schreiber hatte ihn 
bisher ruhig bei dieſem Glauben gelaſſen, und nur immer 
verſichert, das Geſchäft gehe gegen ſein Gewiſſen. Es hatte 
ihm Spaß gemacht, durch welche Mittel dann der Richter ſeine 
Zweifel zu zerſtreuen ſuchte. Heute aber ſagte er kurz: „Seid 
nicht dumm, Richter! Wüßte ich, welche Nummern heraus⸗ 
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kommen, ich wäre längſt ein reicher Mann und ſäße nicht 
mehr hier. a 

Der Bauer ſah ihn verdutzt an. 

„Das heißt,“ ſagte er zögernd, „daß du es mir nie ſagen 
wirft?” Sein Geſicht färbte ſich hochrot vor Zorn, er hieb 
auf die Barriere los. „Dann treibt ihr ja Betrug hier, ihr 
elenden Juden! Betrug! Für gute dreißig Kreuzer fo ein 
elendes Zettelchen!“ 

Auf den Lärm kam Morgenſtern herbeigeſtürzt. 

„Du Narr!“ fuhr er Sender heftig an, nachdem er den 
Sachverhalt erfahren, „ſo ſorgſt du fürs Geſchäft?“ 

Dann wandte er ſich an den Bauer. 4 

„Herr Richter,“ flüſterte er ihm flehend zu, „ich fan’ Euch 
die Nummern, die wir morgen ausſtecken. 
mir der Herr Bezirksvorſteher andere befiehlt — aber ſonſt 
gewinnt Ihr gewiß! Und ich bin ſchon mit einem Viertel 
des Gewinns zufrieden!“ N i 

„Das iſt was anderes,“ ſagte der Bauer begütigend und 
machte ſeinen Einſatz. „Aber betrügen laſſe ich mich nicht, am 
wenigſten von ſo einem jungen Tölpel!“ 

„Der Anfang wax gut!“ dachte Sender ſeufzend und be⸗ 
ſchloß, nun umſo vorfihtiger zu ſein. Zum Glück war unter 
den anderen Kunden keiner, der dem Richter von Miaskowka 
an Schlauheit gleichkam. Dieſe Bauern und Kleinbürger 
wollten nur wiſſen, ob jetzt „der Wind mehr nach Grad oder 
mehr nach Ungrad wehe“, ob ſie alſo vorteilhafter 15 und 43 
oder 16 und 44 ſetzen ſollten, oder noch häufiger, ob „der 
Wind unten, in der Mitte oder oben wehe“, das heißt, ob ſie 
die Ziffern zwiſchen 1 und 30, oder 31 und 60, oder 61 und 95 
wählen ſollten. „Der Wind“ — was fie darunter verſtanden. 
mochte der Himmel wiſſen, es war ihnen wahrſcheinlich ebenſo 
klar wie Sender, der dieſen Wind abwechſelnd durch alle drei 
Regionen ſtreichen ließ. Wieder andere erzählten ihre 
Träume und verlangten die Nummern angegeben, die dieſen 
entſprachen; zu dem Zwecke lag auch hier, wie in jeder Lotto⸗ 


kollektur des Oſtens, ein Traumbuch auf dem Schreibtiſch. 


Sender glaubte den Leuten keinen Schaden zuzufügen, wenn 
er es nicht erſt aufſchlug. s 

„Alſo,“ ſagte er der Pfarrersköchin von Barnow, „Ihr 
habt von einem Bottich voll Gold geträumt — 7, von einem 
Korporal — 23, und ein Hund hat Euch in die Wade gebiſſen 
— 50. Und Ihr?“ wandte er ſich an eine alte Bäuerin. 

„„Von einem ſchwarzen Huhn habe ich geträumt,“ er⸗ 
a fie, „und daß mir ein junger Mann ſchön getan 
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„2 und 32. Was noch?“ i 

„Und daß ich in der Kirche eingeſchlafen bin.“ 

„50. . . . Und Sie, gnädige Frau?“ 

Die Frage galt der Gattin des ſtädtiſchen Förſters, 
Frau Theodora Putkowſka, ihrer boshaften Zunge wegen 
auch die Viper von Barnow genannt. 

„Ein Roſaſeidenkleid,“ flüſterte fie ihm zu. „Das ift 
das einzige, was mir geträumt hat, aber wiederholt ...“ 

„50!“ erwiderte Sender. 

„Was?“ rief fie und warf den Zettel, den er ihr reichte, 
zurück. „Empörend! Iſt ein Roſaſeidenkleid dasſelbe, als 
wenn ein Hund in die Wade beißt oder wenn man in der 
Kirche einſchläft? Immer 501 Das iſt ja ein Betrug.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Unſterblichkeit. 


Hiſtoriſche Skizze von Gabriele Hartenſtein⸗Wien. 


In den Gärten Wiens war es ſtill geworden; durch die N 


nebelfeuchten, halb ſchon verfallenen Baumkronen wehten die 
Schauer des Herbſtes. 


Amadeus Mozart war, verſunken und gebeugt, durch 
den alten Buchengang gewandelt und trat jetzt in den kleinen 
Vorgarten ein, wo in den Beeten die letzten müden Blumen 
welkten; als er, die Hand auf der ſiechen Bruſt, vor einer 
Gruppe alter Roſenbäume ſtehen blieb und über das roſt⸗ 
braune, vom Moder ſchon angefreſſene Blattwerk ſich neigte, 
kam eiligen Schrittes Konſtanze über die Treppe und flüſterte 
dem Meiſter zu, daß ein fremder Herr im Wohnzimmer auf 
hn warte. er Künſtler hob das Haupt; aber ohne ein 
Wort zu ſagen, wandte er ſich dem Hauſe zu und glitt die 
ſchmale Steintreppe empor. 

„In der blauen Stube — dem eigentlichen Wohnraum, 
der, wenu die Einnahme zu karg war, ohne Heizung blieb —, 
hatte Frau Konſtanze den Unbekannten eingelaſſen. 

Amadeus erblickte auch gleich ſeine hohe Geſtalt in der 
Belichtung des Fenſters, aber als er dem Fremden enthegen⸗ 
trat, blieb jener hoch aufgerichtet, gleichſam reglos ſtehen, 
und nur fein großes graues Auge umfing den Meiſter, als 
käme ihm da einer entgegen, auf den er lange gewartet. 


Höchſtens wenn 


Mozart neigte ſich ihm zu, hob leicht den Arm; 8 
2 eln Schritt we r * rm; dann traf 


Der Fremde wollte eine Totenmeſſe haben, geſchrieben 
von des Meiſters eigener Hand; mit überzeugender Ein⸗ 
dringlichkeit wiederholte er, daß das Requiem bis zu einem 
nahen Zeitpunkt vollendet ſein müſſe, und bat Mozart, nicht 
einen einzigen Tag mit der ſchwierigen Arbeit zu ſäumen. 
Seinen Namen nannte er nicht, aber er legte einen Umſchlag 
mit einer Summe Geldes auf den Tiſch und ſagte, daß er 
in wenigen Wochen wiederkommen wolle. ö 


Damit erhob er ſich. Im Türrahmen verweilte er einen 
Augenblick und ſchlang den Mantel dichter um die Schultern; 
ſeine Geſtalt ſchien emporzuwachſen, war unwirklich beinahe. 

Berührt, beſtürzt erhob ſich Amadeus, aber als er die 
Hand des Fremden erfaſſen wollte, ſtand er allein im Raume. 
Ein leiſer Lufthauch nur glitt über ihn hin wie ein Lächeln. 

Kaum fand der Meiſter den Atem; ſeine Hand taſtete 
über die Stirn, wie um einen Nebel zu verſcheuchen. Hatte 
er nicht geträumt — wie? Nein — da lag der Umſchlag, den 
der Fremde in ſeiner Hand gehalten, auf der dunklen Tiſch⸗ 
decke. Als jetzt, in einem Anfall körperlicher Schwäche, ſeine 
Knie zu zittern begannen, glitt er in den Lehnſtuhl am 
Fenſter. + a N 

Das Abendgrau war über den Garten geſunken, und die 
Büſche ſtanden darin wie überdunkle Altäre. 

Durch die ſtarre, beinahe geſpenſtige Ruhe drang der 
Schlag einer fernen Glocke; das Abendgeläute hallte auf, ver⸗ 
wehte, klang dann tief und gleichmäßig, wie getragen auf 
den ſchweren Flügeln des Nebels. 

Der Einſame am Fenſter hob das Haupt. Sein Auge 
öffnete ſich weit. Er lauſchte 

Stimmen um ihn, Akkorde, ſtrahlend aufſteigende Melo⸗ 

dien; Glanz brach aus dem Dunkel. Die Mauern begannen 
zu klingen, traten zurück, weiteten ſich zu der Wölbung eines 


Domes. 5 

Und mit jäher Geſte, erhaben und herrlich, hob Mozart 
den Arm, als führe er einen Chor herbei von tauſend über⸗ 
wältigten Stimmen: 5 ; 

Requiem aeterna — — — — — — — 
8 Die Tage vergingen mit den Nächten. 

Über die Roſenbäume war Reif gefallen, und unter dem 
kalten, ſchweren Himmel lagen die Gartenwege verſchüttet 
mit modernden Blättern. — g 

Tief über die Partitur gebeugt, ſaß Wolfgang Amadeus 
in der geheizten Stube; ſkizzierte, verwarf, ſuchte Größeres. 
Manchmal lehnte er ſich zurück im Stuhle, ſtützte das Haupt 
in der hohlen Hand und verharrte regungslos; mit geſchloſſe⸗ 
nen Augen, die Lippen halb geöffnet, ſchien er in ſich hinein⸗ 
zuhorchen. 

ahlreicher wurden die Blätter, dichter füllte ſich die 
Partitur. — In den endloſen Spätherbſtnächten ſchlief er 
nicht lange; erwachte von Träumen, die lächelnd wie mit gol⸗ 
denen Schwingen an feine Seele rührten. Dann ſtahl er ſich 
vom Lager, ſchlang den Wollmantel um die Schultern und 
glitt aus dem Raume. 1 
Seine Hände, hauchzart und fahl wie Elfenbein, legten 
fi auf die Taſten des Spinettes, und in die Morgenſtille 
tönten Weiſen wie Chöre von Unſichtbaren. — — 

Von dem Tage an, da Mozart mit dem Werke ſich beſchäf⸗ 
tigte, trat geheimnisvolle Wandlung ein in feinem Welen; 
die Verdunkelung des Herzens wich einer inneren Freude, 
die Mattigkeit verwandelte ſich in Rauſch. Nicht mehr klagte 
er über Schwäche und Bruſtſchmerzen. Seiner Umgebung 
ſchien er leiſe zu entgleiten. Erfüllt von inneren Geſichten, 
erkannte er kaum mehr die Lieben. 

Er ſprach nicht über das, was er ſchuf, aber ſtark und un⸗ 
geheuer formte er ſein Werk. Das war kein düſterer Ge⸗ 
ſang des Todes, den er in die Blätter zeichnete — nein, es 
war der brauſendſte Hymnus der Befreiung! — 

Von ſeinem Geiſt fielen alle Laſten. Der Ausdruck herben 
Leides, den Sorgen und Krankheit in ſeine Züge gegraben, 
ſchwand vor einem Lächeln, das leuchtend war wie die Ver⸗ 
heißung; gelöſt, entfeſſelt rauſchte die mächtig atmende Seele 
empor, faltete die Flügel auf und ſuchte die Ewigkeit — — — 

Als die Partitur vollendet war, ließ der Meiſter die Ab⸗ 
ſchriften der Stimmen von feinen Schülern beſorgen, ver⸗ 
teilte die Blätter an die Sänger und erklärte die Stellen. 
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f An einem Morgen im ſpäten November kamen fie mit 
den Noten rollen in der Hand, den Hauch des Schnees auf 
ihren Mänteln und Röcken. 

Im Lehnſtuhl nahe dem Fenſter ſaß Wolfgang Amadeus 
Mozart; hager, unirdiſch bleich reckte ſich der Körper aus dem 
weißen Nachtkleide; mit einer Wolldecke waren ſeine Knie 
umwickelt. Frau Konſtanze brachte die Partitur, ſchlug das 
Buch auf und legte es dem Meiſter auf die Knie. Ein flüſtern⸗ 
des Wort aus Mozarks Munde an ſeine geliebten Sänger, 
die im Halbkreis um ihn ſtanden, wie Kinder um ihren Vater, 
daun war eine Stille im Raume, als würde da ein Hochamt 
zelebriert. : 


Mozart reckte ſich; fein Flammenauge war groß aufge⸗ 


ſchlagen, die hohe Stirn leuchtete. 


Uns mit jäher Geſte, erhaben und herrlich hob er den 
Arm, als führe er einen Chor herbei von unzähligen über⸗ 


wältigten Stimmen: ; \ 

„Requiem aeterna — — — —” i 

Die Totenmeſſe lag vollendet auf des Meiſters Schreibe 
pult, aber der Unbekannte kam nicht wieder. 

Am Abend nach der Probe wurde der Meiſter von großer 
Schwäche heimgeſucht, und als ihn Konſtanza auf das Lager 
bettete, ging auch fein Atem ſchwer. Eine Woche ſpäter ſchloß 
er die blauen Augen für ewig. 


Zum erſtenmal über Mozarts Sarge erklang in der 


Offentlichkeit ſeine unſterbliche Totenmeſſe. Den Sängern 


floſſen 5 Tränen über die Wangen, da ſie die Weiſen ſangen, 


und unten im Kirchenſchiff ſchluchzten tauſend erſchütterte 
Menſchen. 
Lächelnd allein blieb Wolfgang Amadeus Mozart; im 


Gebraus der Chöre lag er mit dem Ausdruck eines Cherubs, 


der ewigen Hymnen lauſcht. 


x 


Stille Gedichte. 


Es gibt eine Art von ſtillen Gedichten, 
die nichts erfinden und nichts berichten, 
die, wie mit ſchlanken, blaſſen, weichen 
Fingern über die Stirne dir ſtreichen, 
die wie ein Hauch mit zagem Wehn 
träumend öffnen der Seele Türen 
und ſchwebend durch deine Seele geh'n, 
Worte hauchend im Verweh'n, 
die dich jählings zu Tränen rühren 
5 Hans Gierden. 


Winterlüche und Ernührungsproblem. 
8 Eine Hausfrauen⸗ Plauderei. 


Es iſt kein Zweifel mehr: Wir nähern uns der an 
Friſchgemüſe armen Zeit, die zugleich durch die kompakteren 
Gerichte der „Winterſaiſon“ an unſere Verdauungsorgane 
größere Forderungen ſtellt, als es die leichtere Sommer⸗ 
koſt tat. Für die Hausfrau iſt die Zuſammenſtellung des 
Küchenzettels im Winter nicht aus Gründen der Finanz 
und der Abwechflung ſchwierig, mehr Sorgen noch macht ihr 
(oder ſollte ihr machen) das Ernährungsproblem, d. h. die 
Frage: Wie ſchaffe ich meinen Lieben auch im Winter die 
geſundheitswiſſenſchaftlich einwandfreie Koſt? 

Die oben erwähnte Armut an Friſchgemüſe (denn die 
Treibhaus⸗ oder Auslandsprodukte in den Feinkoſthand⸗ 
lungen ſind für Durchſchnittshausfrauen⸗Geldbeutel uner⸗ 
ſchwinglich und man kann doch nicht immer die Kohl⸗ und 
Rübenarten auf den Tiſch bringen) wie auch an Friſchobſt, 
macht die ausgedehnte Verwendung von Konſerven aller Art 
notwendig, die aber — einerlei ob eigener Herſtellung, ob 
Fabrikware — in den allermeiſten Fällen ihre wichtigſten 


Beſtandteile, die vielbeſprochenen Vitamine und Nährſalze, 


in dem Konſervierungsprozeß eingebüßt haben. Man- kann 
ſich nun gerade hier auf ganz einfache Weiſe helfen, indem 
man nämlich jedem ſolcher Konſervengerichte kurz vor dem 
Anrichten eine Kleinigkeit friſcher Preßhefe zuſetzt, die aber 
nicht mehr aufkochen darf. Hefe iſt nicht nur ſehr eiweiß⸗ 
haltig, ſondern auch vitaminreich und man bedarf nur ge⸗ 
ringer, nicht ſchmeckbarer Mengen, um die gewünſchte Nähr⸗ 
ſtoffgehaltsverbeſſerung zu erzielen. 

„„Wenn man die ſchwerer verdaulichen Wintergerichte, 
Hülſenfrüchte, Sauerkohl, Salzbohnen, Salzfleiſch uſw. gibt, 
ſo ſollte man der Mahlzeit ſtets etwas Friſchobſt im rohen 
Zuſtande hinzufügen. Die Apfelſine iſt eine wegen ihres 
Vitaminreichtums wertvolle Frucht für ſolche Zwecke; man 
kann ſie „verlängern“ und verbilligen durch Miſchen mit dem 
wohlfeileren heimiſchen Apfel, mit deſſen Hilfe man den wohl⸗ 
ſchmeckenden und gefunden Fruchtſalat herſtellt. : 

Die Salate ſollten überhaupt eine große Rolle in der 
Winterküche ſpielen. Wir haben da den Endivienfalat, der 
aber zur vollen Entfaltung feiner Reize der fanren Sahne 


reichen Fiſch, der Kuhbutter und der Milch vermehrten P 


iſt dieſe 


bedarf; wir haben Feldſalat (Rapunzel) und die Kohlſalate. 
Auch rohe Sellerie, ſehr fein geſchnitten mit Tomaten ver⸗ 
mengt, ergibt einen guten Salat zum abendlichen Butter⸗ 
brot, und wer ſich die Kreſſe im Blumentopf in der Feuſter⸗ 
bank zieht (es kann dies den ganzen Winter durch geſchehen) 
tut in geſundheitlicher Beziehung ein gutes Werk. Daß 
Schweizerkäſe ſich feingeſchnitten zu einem wohlſchmeckenden 
und geſunden Salat benutzen läßt, dürfte auch wohl 
nicht allgemein bekannt ſein. ; 
Zum Säuern der Salate follte man namentlich in jetziger 

Zeit nur friſchen Zitronenſaft nehmen, der übrigens als 
Medizin“ teelöffelweiſe ohne Zucker von Kindern ohne 
Schwierigkeiten genommen wird und ein vorzügliches 
Mittel gegen Rachitis iſt. Kocht man Mohrrüben und Steck⸗ 
rüben, ſo ſetze man dem fertigen Gericht bis zu einem Drittel 
der Wurzeln roh durch den Wolff getrieben zu, das ſchmeckt 
vorzüglich und tft äußerſt geſund. en 

Hat man jo die Güte der Wintergerichte verbeſſert und 
räumt man in dieſer Zeit dem leichtverdaulichen, re 
ab 
im Küchenzettel ein, jo kann man die teuren Fleiſchgerichte 
uſw. einſchränken und iſt auf alle Fälle ſicher, feiner Fa⸗ 
milie abwechflungsreiche, nahrhafte und geſunde Koſt auch 
im Winter bieten zu können. 


* Von der Univerſität Dorpat. Die einzige Hochſchule 
der Republik Eſtland, die ehemals deutſche, dann ruſſiſche 
und jetzt eſtniſche Univerſität Dorpat iſt in letzter 
Zeit wiederholt der Gegenſtand einer mehr oder weniger 


ſcharfen Kritik geweſen. Es iſt das hauptſächlich darauf 
zurückzuführen, daß gleich nach der Gründung des unab⸗ 
hängigen eſtniſchen Staates ein außerordentlich ſtarker Zu⸗ 
ſtrom zur Univerſität begann, wodurch das kleine Land mit 
einer Überproduktion an akademiſch Gebildeten und mit der 
Ausbreitung eines akademiſchen Proletariats bedroht iſt. 
Die eſtniſche Preſſe und auch das Unterrichtsminiſterium 
haben auf dieſe Gefahr bereits wiederholt hingewieſen. Die 
durch die wirtſchaftliche Lage in Eſtland notwendig gewor⸗ 
dene Sparſamkeit des Staates wirkt ſich nun auch auf die 
Univerſität aus. Theoretiſch iſt bereits eine gewiſſer Abbau 
der Lehrkräfte beſchloſſen und es iſt auch viel die Rede da⸗ 
von, die Zahl der Studierenden zu begrenzen. Einſtweilen 
Zahl aber noch geſtiegen, und zwar bis auf 4651 
immatrikulierte Studenten, von denen 1309 weiblichen Ge⸗ 
ſchlechts ſind. Die baltiſchen Deutſchen ſcheinen aller⸗ 
dings die Gefahr zu erkennen, die aus einer Überzahl an 
Akademikern entſtehen muß und infolgedeſſen hat die Zahl 
der deutſchen Studierenden in dieſem Semeſter um 36 ab⸗ 
genommen und beträgt jetzt 273. f 


* Intereſſante Neuentdeckung am Grabe Tutankhamens. 
Es werden zwar über die fortlaufenden Arbeiten an dem 
Grabe Tutankhamens vorläufig keine offiziellen Berichte 
herausgegeben, im Gegenteil, man hüllt ſich in großes ge⸗ 
heimnisvolles Schweigen in dieſer Beziehung. Aber es iſt 
doch die Nachricht durchgeſickert, daß man angeblich neuer⸗ 
dings wieder auf einen ſehr intereſſanten Fund geſtoßen iſt, 
nämlich auf eine Gruft, die in dem Innern der einen Kammer 
beginnt und von deren Vorhandenſein man bisher noch nichts 
ahnte. Die Gruft ſoll führen von der erſten unterſuchten 
Kammer bis in eine Tieſe, die man bisher noch nicht ausge⸗ 
meſſen hat. Die Frage, welchen Zwecken dieſe Gruft diente, 
iſt zurzeit Gegenſtand vielfacher Erörterungen. Ihre Ent⸗ 
deckung war darum ſo ſchwer, weil von dem Eingang ein 
großer Steinblock gelagert war, und um dieſer Vorſichtsmaß⸗ 
regel willen iſt man geneigt, anzunehmen, daß in der Gruft 
vielleicht koſtbare Schätze verborgen ſeien. Eine ſichere Ant⸗ 
wort auf dieſe Frage wird man erſt dann geben können, wenn 
die Unterſuchungsarbeiten weiter fortgeſchritten und ihr Er⸗ 
gebnis der Offentlichkeit übergeben ſein wird. 


eee 


* Die blaue Marke. „Hören Sie, Anna, war während 
meiner Abweſenheit jemand hier?“ — „Jawohl, Herr Meier, 
ein Poſtbeamter, der hat alle Möbel frankiert.“ 
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